橘红橘红的晚霞追随落日，浸染了半边天，光泽铺满北平的胡同，照映着城市，也把城市里的人的剪影印记在九零年的这个夏天。
    两人正在打闹着，灯泡突然就坏了。
    “快去买灯泡去。”杨哲突然就远离了江浔，纤细的身影在窗子上留下朦胧的剪影。
    “买什么灯泡啊……”江浔十分的不乐意，“这样的夜晚，就应该返璞归真。”
    江浔踩在马扎上拧下还带着余温的灯泡，借着手电筒的亮光他晃了晃灯泡，果然是钨丝烧断了。
    “那我去买。”杨哲不乐意了，“正好，我到胡同口给团里打个电话……”
    “嗯，明天，明天，你就不用去胡同口打电话了。”江浔笑了，“哎，我包里有东西你看一下……”
    “我不看，我不看……”
    晚上，杨哲笑着到底还是把江浔撵到了前院。
    早上，江浔去人艺了，八点多钟的时候，人在练功房呢，就听到外面有人敲门，“江浔是住这儿吗？”
    杨哲赶紧打开门，两邮电局的师傅正打量着门牌号呢，“今天装电话，家里留人，都准备好了吗？”
    装电话，杨哲一愣。
    “师傅，我打听一下，装一部电话多少钱？”江浔不在，她赶紧地问道，她又到厨房里找了一西瓜，在院子里的石桌上切开。
    “嗯，”邮电局的两人接过瓜来，“初装费3358，电话机费238，一共是3596！”
    “您是这家的什么人啊，不是说一小伙子在这儿住吗？您是他爱人。”
    邮电局师傅的一句爱人，把杨哲弄得满脸通红。可是她也不否认，现在这时候，江浔不在，她得赶紧找钱去。
    实话实说，八十年代末九十年代初的邮电局，一句话，很牛逼！
    有的城市，电话初装费最高的时候是一部电话要5000多块钱，这在当时绝对属于一笔巨款了！
    然而，即便你有钱，即便你交上初装费，也不一定能安装上电话，一般需要等大半年甚至一年才能装上。
    因为电话安装到家是需要列好计划的，不可能为某一家单独拉线，需要各方面条件具备才能安装。
    可想而知，市民交上钱之后，心里是非常焦急的，于是出现了各种找关系走后门的景象。
    只要听说你是邮电局的工作人员，不管你是在电话局工作，还是在托儿所、食堂、保健站，哪怕你是托儿所的阿姨都会来找你，求你帮忙想办法找找领导，看能不能给快点装上电话。
    只要电话局搞装机活动，门口也立刻会排起长队，数百人等着盼着，实现“电灯电话”的高品质生活。
    这几千块钱，对于杨营长来说，还是负担得起的。毕竟，当初跟江浔、丁志诚他们一起倒卖过录相机的倒带机，她有钱。
    可是钱在银行，现取来不及。
    没办法，她翻看着江浔的包，一份合同就这样掉了出来。
    这是江浔跟邦奇的合同，“五百万？”杨哲惊得说不出话来了。昨晚，他就是想让自己看这個？
    自己还以为是小雨衣之类的……
    这一首歌就值五百万？那自己得跳多少支舞……她不能再想了，反反复复看了几遍，这才最后确认是真的。
    五百万，自己哥哥这个处长，哦，他不下海了，又回机关了，一辈子怕也挣不了这么多钱！
    钱，钱，眼下还是要付电话初装费……不用找了，包里还有两千块钱，这是江浔拍tv的报酬，他现在是明星，自然不能再拿一支tv三百块的报酬。
    “师傅，能不能等一等……”
    “小姑娘，你是不是不知道？”一个安装工人奇怪地瞅着杨哲，“你后面有多少人等着哪！排队都排到后年了，后年能装上电话也是烧高香了！”
    这个，杨哲听说过，要邮电局拉线，就要请客吃饭，一两年内装不上电话很正常。为了早点装上电话，很多单位对装机工实行车接车送，完了还要送几盒烟表示“感谢”。
    邮电局为此曾规定严禁“吃拿卡要”，违者开除。
    “我取钱去……”杨哲没辙了。
    “取什么钱，钱都交上了，”工人师傅一眨眼，“那小伙子说了，装上电话为的是让媳妇儿跟团里联系方便……姑娘，您在哪个团？”
    媳妇？
    杨哲没有脸红，可是心里一股热流涌过，她紧咬嘴唇，笑着吐出两个字来，“德性。”
    ……
    九十年代初，还是一个纯真而又纯朴的年代，人们的主要通信工具还是书信和电报，车马很慢，书信很远……
    可是当再过三年、五年，十年，中国的老百姓会清晰看到距离车马传信达意终结，实际上只差了一个电话的距离！
    江浔开着大发从人艺赶回来，远远就看到了胡同口围了一堆人，一群孩子吃着冰棍，喝着汽水，兴奋地瞅着安装师傅栽电线杆。
    “浔子回来了。”人群中不知谁喊了一声，“行啊，家里都装电话了。”
    众人你一言我一语，江浔都笑着听着，他也热情地招呼着。
    看着邻居们的笑脸，江浔突然想到了那部电影。
    “牛三斤，你的媳妇叫吕桂花。吕桂花让问一问，你最近还会回来吗？”
    看过这部电影的开头一段你可能会发笑：13岁的严守一骑自行车赶到镇上，在排了很长时间队后，用镇上的一部摇把电话打通了堂哥牛三斤的电话；接电话的大爷生怕牛三斤听不到，用大喇叭大声地喊着……
    ……
    四个师傅忙活了半天，第二根电线杆也栽好了，明眼人都看得出，这两根电线杆特意是给东厂胡同栽的。
    北平最初安装的私人电话，是一种转盘式拨号的黑色电话机，虽然是转盘式的，可是，这已是八十年代末最时髦的物件儿了。
    现在，江浔家里的电话，就放在了屋里的圆桌上，杨哲还找来一块新毛巾盖在上面，干净的她，估计也是一天要擦几遍电话的。
    “打一个。”江浔笑道。
    “嗯，”杨哲拿起电话，顺手就拨通了自己家的电话，电话那边就传来了她嫂子的声音，“嫂子……”她看一眼江浔，眉眼里尽是笑意。
    “小哲，你在哪，听着不象在单位……”电话那边，杨哲的嫂子诧异地问着，“这不是你们单位的电话？这……”
    “这是东厂胡同，我……”杨哲不知该怎么说好了，“我……”
    “是公用电话……”
    “也不是，是江浔的电话。”杨哲坐在沙发上，抬头看看站在面前的江浔。
    杨哲嫂子笑了，“江浔家里安电话了，好了，电话号码多少……我记住了，回头跟妈说一声。”
    “我给苏民老师打一个……”给琴岛家里打过电话，江浔正准备给苏民老师打电话，他的呼机响了。
    这次，直接用自己家电话回过去，电话是矮大紧用清华宿舍楼的电话打过来的，“浔子，明天在北大的演出，下午四点……未名湖畔，你别忘了……”