有别于躁动的火与死，南柯闯入星空之门的刹那，宁静平和的气息扑面而来。
比花香更淡，比微风更轻。
但下一刻，南柯不得寸进。
不可视的边界从她的怀抱开始阻隔。
因为她怀里有着不应踏入那片星空，来自旧世界的遗物。
南柯绝望咬唇。
眼泪溃堤而下，顺着脸颊沁进她的唇角。
“怎么这样……”南柯哭着低头，看向臂间。
少年的下颌线精致静好，脖颈软软后仰，紫发柔顺散落。
因为触及她大滴落下的泪水，轻轻摇曳。
怎能这样？
只不过想要活下去。
只不过想和宇宙任何其它角落的生灵一样，和平地、安宁地、平淡地活下去。
连这一丁点的权利都吝啬给予他们。
星空……孕育无数生命的母亲，一切理不尽的规则的母亲。
真的就没有……一丝一毫的垂怜吗？
“一人……”
低沉悠长的非人之音响彻，火海为之一荡。
南柯蓄着泪珠的眼抬起。
星海宁静烂漫。
以回音般迟缓的语调，述说对孩子的偏爱：“一人。”
南柯呜咽一声，破涕为笑。
果然……被无数生命信仰着的星海，果然也是存在意志的啊。
背后森然的龙骸低垂，仿佛深陷无形的浓郁沼泽，向她的每一寸接近都变得迟缓。
南柯满怀感激，满怀虔诚，踏出的步伐从门内向后回退。
半透明的羽翼在她身后发着光燃烧。
南柯低头，指尖落在散兵的锁骨中间，向下滑落。
其实有些记不得了……但他的胸膛这样破碎，就像一个满是裂痕的白瓷娃娃。
只要一点点耐心，加上一点点观察力，就可以准确摸进他的心腔。
“国崩。”
雪景球仅有手掌大小，南柯将它嵌入玲珑的心窍，恰如其分到不可思议，忍不住小心翼翼摩挲，
“一直想送给你一颗心，但好像……总是不成功。”
“……这一颗，你大概也不会喜欢吧。”
她已经想象到他醒来后，会如何把它一把掏出来，然后毫不怜惜地扔到地上了。
但南柯总是无法做得完美。
她也有太多软弱的地方，无法坦诚的地方。
……就这样吧。
如果这样的她，也值得被偏爱。
南柯把散兵推向门的另一侧。
注视着他，怀揣祈祷。
直到散兵像乘着水流，平安地通过这道门，南柯心头悬着的大石总算落下。
不久之前只容她通过的门扉变得拒绝她，被星沙流动般的色彩层层覆盖，封闭起来，抹去另一面的光彩。
南柯将掌心按在关闭的门扉，深深蜷缩低头，看见水光摇晃的视野里，自己的眼泪一颗接一颗掉下。
“好疼啊……”她喃喃。
被生生焚烧的痛苦本来已经麻木，却不知为何，在她卸下防备的此刻成倍增长，卷土重来了。
诉诸痛苦是不被允许的。
不知是谁教给她的，刻在南柯骨子里。
但好像又有谁曾经鼓励过她，脆弱是可以说出来的。
是谁呢？
是国崩吗？
是丹羽吗？
还是别的什么人呢？
酸楚涌上来，南柯忽然咬住下唇，压抑喉咙里擅自出逃的哭声。
身后连绵不绝的咆哮猛然放大无数倍，从咫尺距离撞进她的耳膜，黑气吹动她的发梢。
南柯肩膀一缩，泄出一声哽咽。
然后南柯又听见别的声音。
像是风吹过层层叠叠的树叶。
像是雪白的潮水淹没沙滩。
细细簌簌，吵吵嚷嚷。
每响起一次，就涤荡她一次。
南柯渐渐不那么纠结了，想掉泪就掉下泪来。
只觉得很疼。
为什么……总是会无视道理来保护她的那个人……不来呢？
啊……是谁呢……
“国崩……”南柯呢喃着，望向自己依靠的门扉。
对了，他就在另一边。
她还记得。
他是不可以过来的。
她也不可以向他过去。
因为自己似乎是这么决定的。
可是……
“好疼……”
“好害怕……”
意识一点点洗刷得干净。
视野失色，仅余黑白。
她只知道身后有一只巨大的、恐怖的怪兽。
可怕到她连头也不敢回。
“好冷……”
分不清是太冷，还是疼痛早就抽干她的力气。
身体动不了。
周围全是火焰。
有羽毛在火里纷纷扬扬散去，像是深夜里不合时宜的雪，飘得远了就在火里融化不见。
南柯视线追着它们，动了动，忽然发现，它们来自一双正在燃烧的白色翅膀，连接在她的后背，让她痛到掉泪的，也正是这双翅膀。
无数白羽在燃烧中剥离，翅膀的形状渐渐不再完整。
就像她被抹白褪色的思绪。
南柯收拢它，用它包裹自己的身体，紧紧抱住它。
妄图哪怕延缓一点它的消逝也好。
忽而，南柯吸了吸鼻子，抬动湿润沉重的睫毛。
“喂……”
鬼使神差地，深深淹没在痛与绝望中的她，忍不住望向面前的门扉，她绝不可以通过的这道门扉，
虚弱发问，
“有谁……在吗？”