1.15

    自己从入学开始当班长，直到三年级品学兼优，后来因买不起作业本和笔写字做作业，逐渐沦为全校出名的“匪头子”，曾一度带着二三十个铁杆兄弟指东打西，差点被学校开除。好在“匪头子”历程较短，对学习成绩影响不太严重，在全年级的一百多名同学中，虽说学习成绩难以稳定在前五或前十，却也从没跌出前二十的记录。

    出学校以后，对自己的未来始终充满自信，而且在实践中不断充实了这种乐观自信的理由。大嬢所说“会选选儿郎，不会选选家当”，或许就是甄祯他们的共识。

    一桩桩一件件，左思右想，如果撇开家庭物质条件不计，自己还确有一定优势，甚至有巨大潜力可挖。自己与甄祯不仅有取长补短基础，又相互了解、投缘，算得上般配。庶盶清醒认识到：自己与甄祯，就是地地道道两小无猜的青梅竹马。

    就年龄而言，自己与甄祯谈婚论嫁尚偏早，能够发展到现在的程度已令人欣慰，只要再假以时日——待自己成功拥有事业后，相信将水到渠成。只不过，人家父母好心要自己搬到他们家里生产银耳，自己总不能没个态度吧？可甄祯不在家，且不说自己没理由直接去找她，就算找到她，在她面前自己常常是笨嘴笨舌——想说的不敢说没想到的又没得说。

    搞银耳生产，非同儿戏，有可能迎来光明前程，也有万劫不复的可能。既然认定甄祯将是自己的人生伴侣，自当与她好好商量之后再定行止。可是，眼下要怎样才能向她说明并商量这一切呢？自己能写，看来写信给她是唯一可选的办法。两个晚上的时间，已经写出六七千字，却还有几个方面没有说到。如此厚厚的一大卷，自己哪能时刻带在身上呢？又怎么拿给她？她又怎么收拾呢？

    有必要分两步走，第一步先明确关系，然后再名正言顺商量事情。明确关系，只需表明自己的心愿即可，也就是一小小字条，自己好携带，她也好收拾。只要是两厢情愿，商量事情当然就是水到渠成的事！

    字条虽轻，却承载着满满的希望与未来。一想到甄祯看到字条时可能的反应，庶盶就感觉胆颤心惊，如热锅上蚂蚁。数年前，凡是描写爱情故事的书，还都被列为禁书。记得大约一两年前有场电影，属第一次公开放映的爱情片，一个接吻的镜头引起一片唏嘘声，然后全场是好大一阵子的静悄悄，连放映机转动的声音都清晰可闻。前面几个抱着小孩的家长，慌忙用手遮住孩子的眼睛，有个小孩被唔得嚎啕大哭。如今这里的男女青年，自由恋爱的很少，普遍还是靠媒妁之言父母之命。一纸字条，承载千钧，放在哪里都觉得欠妥，每念及此便惶惶不安。

    甄祯家有农活需要帮忙，庶盶带上早已写好的字条，希望甄祯能够回家。天遂人愿，她不仅回家而且时常穿梭在自己身边。可是，揣着字条就像做贼似的，成天都不敢拿给她。眼看收工快到她家了，再不给或许又将摇摇无期。看着附近没有其他人，赶紧追上去“这个，给你的！”笑嘻嘻的脸上迅即严肃起来，瞬间羞涩中泛起红晕，她立即捏住字条，似乎有些难以为情。

    用过晚饭，甄祯的家人和往常一样，齐声劝庶盶留宿，但庶盶心慌意乱执意告辞。甄祯出门相送，由于天色大黑，四邻的狗叫声此起彼伏，仿佛除了“慢慢走”以外，还有一连串的几句话没有听清楚。庶盶边走边想，一个罪犯在听法官宣判前，可能就是这般惶恐不可终日。

    咋就没有回应呢？甄祯在家！庶盶一阵惊喜一阵愁。明明可以过去，瞬间弄个明白，却再也不敢跨进她家的大门。她明明看到本人了，却没有像往常那样迎过来。仔细想想，当天晚上她之所以还能够热情出门相送，有可能是未及细看字条，也可能是出于礼貌。当明白本人意图之后，或者是被自己这个穷酸样吓坏了，也或者像自己一样难以为情，还或者根本就是自己一厢情愿。没想到，自己不占主动还顺顺当当，一主动就玄乎其玄，莫衷一是。总之，无法肯定或无法否定的可能性不一而足，但有一点可以肯定：自己是被冷处理了。

    1.16

    试产的银耳菌种，很快将会寄到，生产场地等准备事宜，已成当务之急。与甄祯的关系不能确定，同她商量下一步的事宜，完全就是天方夜谭的幻想。银耳生产场地落实在生产队饲养场，至少是当前情形下的唯一选择。按道理，针对生产场地的事宜，无论怎样都应该给甄叔和文姨一个交代。可想来思去，这真正的理由是没法摆在桌面上说的。最主要的是，自己这两条腿不听使唤，朝他们家的方向多跨出一步都不行。

    在试产银耳期间，除甄祯以外，她的父母及其全家依旧那么热情，包括她哥嫂，都还专门来看过自己。似乎，自己和甄祯的事并没有完全过去，或者定义为冷处理的延续会更准确吧！

    银耳生产所需设施等等，都是人们闻所未闻的，任凭庶盶怎么梳理，始终理不出个头绪来。生产银耳到底需要些什么设施，究竟要多大投资才能起步？想前思后，只能通过信函咨询。对方关于投资的回复是：小规模生产，在掌握技术的前提下，一般投资两三千元即可起步。如果参加技术培训，则培训费三千元。大姐、大哥、二姐、甚至年迈的大嬢，都竭尽全力支持庶盶的银耳生产，筹钱筹物、七凑八拼又是近三千元人民币。

    若非技术深奥复杂，怎么会收三千元培训费呢？然银耳技术培训费三千元，这可是非比寻常，自己根本就没可能筹集到这笔钱。不过，自己毕竟已经实实在在的成功产出银耳来了。想到外面早把自己传得神乎其神的，或许自己还真能屡创奇迹。先少量试产，就算技术有问题，也不会造成多大损失，只要不断摸索，再怎么复杂的技术也会被掌握。如此，自己也就节省了三千元的培训费。

    在刚开始试产银耳时，庶盶暗自窃喜，看来不交三千元的培训费，自己同样产出银耳。尽管产出不到一公斤的干银耳，通过核算，投入和产出比达1：13左右。兴高采烈地拿去销售，医药公司告诉庶盶：质量不合格。看着对方挑选出“勉强合格”的样品，庶盶感到这一瓢冷水被泼了个透心凉。接连跑了几家医药公司，都是众口一词的产品质量不合格。

    自己所产出的银耳，只有1~2%的合格率，除还有些低到没谱的次品外，其它都是分文不值的废品。缴三千元的培训费，这比挖自己的心肝还痛，关键是无论怎样都拿不出这笔钱来。

    不是已经产出银耳来了吗？产量和质量问题，苦战一定能过关。随着试产的深入，庶盶发现：从汇款购菌种开始，再到银耳采收，一个周期要四个来月，这比预期的周期延长了几倍。都半年多了，才完成第二批试产，且仍然没有达到预期效果。这样不行，得依据所遇到的实际问题，事先拟定实验课题或称目标，再分门别类的集中实验，然后逐一肯定或否定，从而达到实验目的。这样，就能够同时进行一揽子购种和实验，将几何级缩短周期。

    一晃就进入第二年，一级银耳国内收购价从120元/市斤跌到80元再到60元。导致质量上不去的症结，始终还是个迷。退无可退，若就这样放弃，三千元债务靠务农要猴年马月才能还清？尽管说务农一年毛收入可以实现三千多元，但还有不少成本没有除开，而且那是全家老少共同的劳动成果，摊到自己个人头上则寥寥无几，必须迎难而上。

    1.17

    银耳菌丝必须同香灰菌丝共生，会不会香灰菌丝不足或者香灰菌丝吞噬银耳菌丝呢？自己对香灰菌一无所知，这纯粹就是一场无边际的科研探索，如果迎头遇到这个冤大头，弄不好耗费一辈子精力都殊为难料，首先务必得肯定或否定。应先生回函完全否定：“你的假设属于制种范畴的问题，大量银耳产品源源不断进入市场的事实表明，你的假设不成立。”排除香灰菌丝的可能，其它问题相对容易一些。

    为了尽快找到真正的问题所在，庶盶早有从技术资料中寻求答案的打算。把所有相关的技术资料全部找出来，逐一进行认真研读、核对，继而综合不同渠道、不同版本的技术资料，用自己习惯的用语整理、汇编出一套综合各家之长的技术资料。

    另一方面，菌种从外省到这里，邮寄途中耗时近一个月，有菌丝老化的可能。银耳合格率甚微，到底纯粹是自己的问题，还是与菌种有关，这是必须搞清楚的重大原则性问题。回信认为不排除菌丝老化的可能，但在选寄菌种时已经考虑到途中耗时的问题，普遍能够避免发生菌种老化。“为了找到真正症结所在，特赠送两瓶刚接种的菌种，待菌丝正常全部长满后一周再行接种。”

    在仔细研读并整编技术资料的过程中，庶盶注意到关于接种剂量的表述，似乎都比较简单，概括起来大体就一句话：“挖掉上层老化菌丝体，丢弃底层不良菌丝体，取中间菌丝体每瓶菌种接种六十瓶或袋。”关于上层和底层的菌丝体该去掉多少，以及中间菌丝体到底是多少，只知道可转接六十瓶或袋的使用量，这就存在着模糊不清的巨大空间。此外，也有资料多出一句“取蚕豆大小一块菌种”。庶盶拿来词典一翻，蚕豆又名胡豆。还有，资料中有“在正常条件下，35~40天长出银耳子实体”，可自己每次的生长周期大幅延后。接种剂量严重不足，完全可能导致生长周期延长和产量质量上不去。

    庶盶顿时如坐针毡、浑身冒汗。由于接种必须确保至始至终在无菌条件下进行，第一次看见“蚕豆”二字是在无菌室内，虽不明白蚕豆为何物，但马上要无菌操作接种，就匆忙将蚕豆与蚕屎混为一谈。好在还有转接六十瓶或袋的参数，此后从菌丝体生长看来还算正常，能够长出银耳，因此从来未曾怀疑到接种剂量会有问题。出耳超过四十天，这种异常现象以为是温度等所致，同样没有引起警觉。

    在决定从事银耳生产之时，国内关于食用菌、微生物方面的专业书籍、期刊相对很少，除在当地邮局订阅少量期刊外，庶盶四面八方去信求购相关技术资料。其中，不少渠道是中央广播电台及地方广播电台所提供。经过一番努力，买到了数十元人民币的相关书籍（差不多是当时国内能够买得到的有关全部专业技术资料），立即如饥似渴的认真专研、学习。庶盶从中发现，微生物（包括食用菌、药用菌）是一个十分广阔的天地，具有无限的发展空间。

    自那时便迅速置备相关生产资料，投入到实践之中。在资料中看到木耳、香菇、天麻等代料栽培信息后，也早已开始进行木耳、香菇等菌类代料栽培试验（其中，诸如平菇等系列食用菌的生产技术已经逐步趋向成熟，天麻的季节性强，进展缓慢）。在本省及附近省内，有段木栽培历史，但由于段木资源有限且运输成本高昂，加之不能室内栽培，营养、水分、光线、防杂菌感染等后续管理困难，产量和品质也难以保障。为此，庶盶始终没有将段木栽培纳入考虑范畴。以锯木屑、棉籽壳、玉米芯等代料生产银耳、木耳、香菇等菌类产品，对本省及国内众多省份而言，完全是一件前所未有的新生事物。

    代料栽培与段木栽培，必然具有密不可分的共性统一，也必然具有不同的个性特征。只要掌握了共性规律及其个性特征，一切的问题或许就将迎刃而解。可是，自己既没有检测设备，又缺乏相应知识和经验。可以肯定的是，段木栽培的技术及其实践经验，一定能够丰富代料栽培技术及其实践经验。也就是说，吸纳当地段木栽培技术知识，极有可能解决自己在银耳生产中遇到的难题。然而，在当地真正拥有段木栽培整套技术和经验的人却非常稀少，就算拥有一定技术知识者，多为一些零星片段——并非配套的全部技术。但是，方园数十公里范围内，绝对不乏掌握全套段木技术知识的人，问题是自己缺乏相应信息，无法与他们取得联系。

    1.18

    偶在一本地方文学杂志上，看见当地县委张书记（兼县长）的一首诗，从中品读出胸怀宽广、催人奋进等气息。庶盶感觉自己诗意随之蠢蠢欲动，本想附和原诗创作一首诗或填一首词，翻来复去发现自己赋诗填词只能是空想。干脆，改写一封信倾述自己所遇及志向。不料想，很快收到张书记热情洋溢、文采奔放和极尽赞赏的回信。张书记在信中明确表示：“已责成科委、科协解决你的实际困难。”没过几天，又收到县科委、科协的来信，希望前去说明实际情况。后来，科委、科协许多部门都给予庶盶极大关怀和帮助。

    接到通知，荣誉参加县“学科学用科学暨科学技术成果奖励大会”。庶盶既高兴又遗憾，高兴的是，有机会了解本县一些新的发展动向，有机会认识不少人士；遗憾的是，自己在银耳生产领域还是个半罐水，产量和质量老是上不去——长期处于亏损状态。

    张书记的讲话，对参会人员充满肯定和希望。庶盶本来有多次机会，可以挤过去向张书记表达感谢关怀之意。但鉴于人多，更加上尚没有什么成绩，认为等到有一定成绩之后，再行道谢为好，故而始终没有和张书记照面。

    参会中庶盶渐渐发现，自己是全体参会人员中年龄最小的一员。尽管自己没有什么成绩，却时常引起参会人员的关注。当有人给庶盶介绍他人相识时，普遍“这就是搞瓶载银耳的”、“搞瓶载银耳就是他”；新认识的人往往第一句话就是：“早有耳闻，只是想不到这么年青。”“搞瓶载银耳真的就是你？”“客车上、饭店里，时常听到人们议论搞瓶载银耳的人，传得神乎其神！”不少时候，庶盶从陌生人群旁边经过时，身后隐隐约约传出“瓶载银耳”的议论声。

    参加各区分场会议时，本区区高官讲话侧重提到“充分发挥本区黑木耳生产基地优势，建议在本区率先搞个木耳研发基地。”庶盶明显感觉到，区高官讲话时一再将目光停留到自己所在位置一带（庶盶清楚，尽管自己技术还不够成熟，但就专业知识而言，在本区范围内，如果自己说第二当没人敢说第一），这使得庶盶感到紧张。如果自己不奋勇上前，或许这个建议将难以实现（后来没有实现），如果自己盲目表态却毫无把握，以后出现烂摊子岂不害人又害己？为稳重起见，庶盶觉得还是等技术完全成熟以后再说为妥。

    正是参加这次会议所提供的机会，以及在科委、科协等的努力协助下，庶盶得以认识富有制作黑木耳段木栽培菌种经验、以及其它菌类段木栽培经验的人士，逐步对当地的段木栽培经验极其知识有了全面了解和掌握。此外，能够进一步弄清当地的一些段木栽培大户相关信息，并建立起长期联系。以至于此后的许多实验项目，都是直接依靠他们顺利完成。