之后一连几天，李叔都在看他以前的日记。那样的本子有好几本，都保留了下来。内容都是他工作之后记下的，再早的就没了。他们那时候的学生时代也不像现在这么漫长，每个人都很早就要出来工作了。不工作，也没书可读，没学可上，没事可做。有了孩子之后，李叔就没功夫做这样的记录了。有关孩子的记录，只有一些儿子小时候他记下的只言片语：什么时叫爸爸了、什么时候会走路了……　　李叔还将以前的相册也给拿了出来，细细地看。　　等到儿子周末来接他们去给江龙昌扫墓，李阿姨就忍不住跟儿子嘀咕。　　“……他老看那些东西，一个人闷在家里面。你多劝劝。老这样总不好。”李阿姨担忧地说道。　　“我知道了。你也多陪陪他啊。”儿子无奈地说道，“别老玩你那手机了。”　　“我怎么不陪他啊？他不乐意啊。”李阿姨理直气壮地说道，“我还跟他讲，把以前照片给弄到手机里面呢。有些照片都坏掉了。就你们几个小东西，小时候打架打翻了碗，把你们爷爷奶奶过寿的照片给泡了。还有他年轻时候的黑白照，现在都不行了。”　　“这种照片现在可以修复的啊。你把照片给我，我去找人修复去。”儿子说着，走进了书房，“爸，我来了啊。”　　李阿姨还跟在后头说呢，“要你找？我手机里有。新闻里看到的时候，就拍了照片了，电话号码和地址都有。”　　李叔坐在书桌前，闻言微微转头，“嗯”了一声，“找什么？”　　“找弄照片的照相馆。”李阿姨回答。　　“哦。”李叔不知道母子两个就突然提起照片了。他对此也不甚在意。　　儿子凑到了李叔身边，低头一看，桌上摊开了一本新本子，上面一个字都就没写。　　“干嘛呢，爸？我们出发了吧？”儿子问道。　　“走吧、走吧。”李叔站了起来。　　一家三口开车去了城郊的公墓。　　今天不是清明祭扫的日子，公墓内都没人，只有一排排墓碑整齐排列，给人一种幽静寂寥的感觉。　　儿子找人问了，确定了江龙昌的墓地位置。　　这公墓弄得跟住宅小区一样，有门牌号，每一座坟墓都是一间房，大家左右相邻，结识新的朋友。　　李阿姨没那么多感触，就是跟着儿子直奔江龙昌的墓而去。　　李叔走得很慢，很细心地看过每一座墓碑，看着那些人名、照片，看着他们的生辰、忌日，算着他们的年龄，又看过墓碑上刻着的儿女子孙的名字：　　这个活到了九十一，儿女俱全，子孙多得一块墓碑都写不下；　　那个才活了三十四，已经结婚，有了孩子，丈夫还没去世；　　这对夫妻一个活到了七十八，另一个活到了六十五，就隔了一年，儿女里头也死了一个；　　这个人用的是年轻时候的照片，是他们那个年代的照片，他也有一张差不多的……　　走着走着，李叔就听到了李阿姨的叫声。　　李阿姨催促的话没说完，就被儿子拦下了。　　儿子的性格像他，做事不紧不慢的，有些读书人的味道，含蓄。两个女儿就跟李阿姨一个模子里印出来的一样，外孙女也这样，浑身都是劲，笑的时候大笑，哭的时候也大哭。　　李叔没有再看这一路经过的墓碑，朝着老伴和儿子站着的地方走去。　　他很快就看到了一张熟悉的照片。　　“这还是他七十岁的时候拍的。”李叔脱口而出，怅然地叹息。　　墓碑上的黑白遗照中，是一个精神奕奕的老头。旁边那张，则是个和他有些夫妻相的老太太。　　“他老婆那时候都死了一年了……”李叔看到江龙昌的老婆，又感叹起来。　　本来是两对老夫妻经常结伴而行，那之后就是江龙昌形单影只地看着他们。他们后来很少碰头，江龙昌总推说腿不舒服，可能也有这方面的缘故。　　儿子取出了准备好的贡品、纸钱和香烛，一一摆开，还将香点好，递给了李叔和李阿姨。　　两人上了香，就在墓前烧起了纸钱。　　“老龙啊，你去的时候我都不知道啊。我来晚了啊……你在下面过得怎么样啊？好不好啊？给你带了酒。好多年不喝了吧。现在能喝了……想喝多少喝多少，让你老婆也别管着了。”李叔一边烧着纸钱，一边絮絮叨叨地说着。　　李阿姨和儿子都没说话。　　李叔站了一会儿，站累了，就在墓碑前的台阶坐下，背对着墓碑，时不时扭一下头，看看那张黑白照。　　儿子扶着李阿姨也在墓碑边的石阶上坐下。　　“老龙、翠姐，我坐一会儿啊。都老头子、老太婆了，跟以前不一样了……你们比我们先走一步，帮我们看看那边情况。能买房就买房，能买地就买地。我们两家以后住在一起。”李阿姨说道。　　“你想什么呢？”李叔板着一张脸，对李阿姨说道。　　“在那边总得有个住的地方吧？就是分了房子，也要买下来，是自己的才踏实。”李阿姨振振有词。　　事情被李阿姨一说，就往一种荒谬的务实方向跑。　　李叔不吭声了，继续跟江龙昌说自己的话。　　他说得有些口干，接过了儿子递来的水，喝了两口，歇了一会儿，又继续说起来。　　李阿姨早就不耐烦了，掏出手机，玩起了她的消消乐。儿子左右张望，朝各个方向远眺，又研究了一下附近的墓碑，过了一阵，再无事可干，也拿出了手机来看。　　李叔看到了两人的模样，心里有些不舒服。他气闷地看着江龙昌的遗照，心里道：“看看他们，就那样。总是拿着个手机，没放下的时候。唉……”　　他想说的话都掏空了，再想不起来还有什么要说的，就叫了老伴和儿子。　　儿子倒是一叫就听，马上过来搀扶他。　　老伴可不用孝敬他，视线还不离开手机屏幕，头也不抬地说道：“哎，你这就说完了？再讲讲嘛。你们不是还有好多事情好说吗？”　　“妈——”儿子喊了一声。　　“是有好多事情嘛。你爸这几天把那些老照片、老工作簿都看了多少遍啊。”　　“行了啊你。在老龙他们面前呢，做什么呢？”李叔教育道。　　“我这是给他们看看时代发展，科技进步。这个游戏啊，以前都没有的。我到时候下去了，儿子你得把我的iPhone烧过来。哦，今天出来忘记了。现在有那种纸做的手机，专门烧给死人用的。还有麻将桌，嘿，都做成全自动的。现在不光要烧别墅、烧佣人，彩电、车子，可以烧的东西多了呢。”李阿姨滔滔不绝，忽然看着屏幕，懊恼地发出一声叹息，“死了。”