宗保生是赣榆县下一个村里的农户，因为他父亲年近四十才生下他，对其视为珍宝，因而对其期望只有【保生】二字，活下去比什么都重要。

    在宗保生之前，他母亲生了大约五个孩子，一个都没有活下来，他父亲给他取的这个名字像是有魔力一般，果然宗保生从小身体甚好，竟然当真存活了下来。

    宗保生的命运比他父亲好多了，他生了五个儿子，一个个都活蹦乱跳，十分的健康，大的十几岁，小的两三岁，妻子也十分的贤惠，可以说，大约也没有什么遗憾的了。

    只是现在的宗保生看着有些烦恼。

    他坐在田埂上，看着已经有些沙化的田地，眉头纠结在一起，整张脸就像是风干了的苦瓜一般，穷苦浸润了他的脸庞。

    他在田埂上呆坐了许久，等到天色昏暗，才叹息一声起身，明明只是四十来岁人，却像是耄耋老人一般句偻着腰。

    他一步一步走过只有耐旱的野草丛生的田地，路上遇到的乡亲，与他也没有什么区别——都是用苦涩的卤水浸泡出来的苦瓜脸。

    大家碰了面，大多只能有气无力地点点头，便算是打过了招呼，相互之间的苦脸也不想再看了，相看两厌。

    他回到了自家院子，虽然所用的材料都是乡里最为常见的竹子茅草之类搭建成的，但收拾得很干净利索，可以看出主人家是非常热爱生活的人，看那屋顶的茅草便知道了，这肯定是去岁秋天的新茅草捆扎而成的。

    而院子里的农具摆放得整整齐齐，没有一点杂草，更没有半点的垃圾之类的杂碎，看着十分的整洁。

    大儿子宗长老迎了上来：“阿爹，今日张管事来找你了，问咱们家卖不卖地？”

    他自己因为宗保生这个名字得生，有了这个经验，所以他给大儿子取名长老（zhang），保生是保住性命，长老是要健健康康长到老，果然，宗长老也活了下来。

    宗保生闻言脸色又苦了几分。

    卖田地倒是容易，可是地卖了之后，以后生活可就没有着落了，半大小子，吃穷老子，五个半大小子，连皇帝老子也要发愁。

    可是现在这种情况，不卖地的话，一大家子人怎么撑过这个冬天？

    宗保生道：“再等等吧，再等等。”

    他的妻子听到了动静，从里面出来道：“地里也没有什么东西了，你天天跑哪里去作甚？”

    宗保生嗯了一声道：“你知道我在地里，那张管事来，你也不叫长老去叫我。”

    妻子道：“卖了地，今年是活下去了，明年还是要饿死，不能卖！”

    宗保生眼泪滑落，在他沟壑交错的脸上汇聚成河：“可是不卖嘛……今年冬天咱们一家又如何能够活下去，卖了地，至少还能多活一年呢，长老他们还小哩，能多活一年是一年……”

    妻子也是落泪：“当家的，卖了吧，卖了地，将这房子也卖了，听说泉州那边现在招工的多，去那里，你要是能够找到工，长老也十四岁了，也有一把力气了，撑过这几年，长好、长康他们也大了，也可以跟着一起干了，说不定一家人都能够活下去。”

    宗保生抹了一把眼泪，断然道：“卖！卖了之后，咱们就跟着福建人的船南下！不就是背井离乡么，人离乡贱是事实，可若不是没有办法，谁又愿意背井离乡了，可真到了绝境，说不定挪一挪便活了！”

    宗长老见到父母这般，也是心中难受，但他忽而想起来一事，赶紧道：“阿爹，阿娘，我前天送柴火进城，看到城里有人在介绍，说什么央行在县城设点，专门给农户放贷，可以借出钱来暂时度过饥荒呢，而且说什么利息很低之类的……”

    宗保生摆手道：“都是高利贷！借了高利贷，咱们家就彻底败了，不能借！都是那帮老爷们专门拿来坑咱们农户的钱的，到时候钱借不出来，咱们的田地也被坑掉了，往年这种事情出现的可多了！”

    宗长老有些失落道：“这样啊……但我听说这是咱们官家为了帮农户度过灾年，特意给设的呀，难道这是假的？”

    宗保生听到官家两字，顿时眼睛一亮：“官家？是官家给咱们老百姓设的？”

    宗长老有些迟疑道：“好像是这么个说法，但我也不是很懂……”

    宗保生妻子也是有些意动：“当家的，闲着也是闲着，要不你明天带着长老进城看看，要不是那些害人精的高利贷，真是朝廷的，说不定咱们借一笔，就能够度过这个灾年呢。”

    宗保生大手一挥：“好，明天去看看，饭做了吗，先吃饭！”

    妻子赶紧转头进屋，宗长老将竖着放在院子角落的木头桌子搬了出来，放在院子里，然后跑院子外头喊了一声：“老二、老三、老四，吃饭啦！”

    然后回头回屋，跑爹妈房里，将还在睡觉的老五给抱起来，老五睡得迷迷瞪瞪的，一张嘴便要哭，长老一巴掌便湖了过去：“别哭！有饭吃了！”

    老五识时务，见是大哥，赶紧闭嘴，然后咧嘴笑道：“吃吃！我要吃吃！”

    长老将老幺抱出屋，老二老三老四呼啸而来。

    宗保生妻子吃力的抬出一大桶吃食，上面放着一个大勺子，长老赶紧跑进去搬出来七八个大海碗，一人一个，然后女主人用大勺子舀出来底下只有薄薄一层的米汤，分别倒进孩子们的大海碗里面，然后便是一阵兵荒马乱的场景。

    宗保生看着生龙活虎的小子们，脸色有些欣慰，但随即又是苦色上脸。

    第二天，宗保生早早起来，带着大儿子宗长老进城，既然要进城，自然不能空手去，带了一些海边的捡到自己晒制的海鲜干货，挑了一担柴火，进了城卖了柴火和干货，父子两个便可以买点东西垫肚子，顺便看看有没有米可以买一些，秋收颗粒无收，家里已经没有多少米了。

    父子两人一个人挑着柴火，一个人提着干货，走了好长一段路，然后交换着挑柴火，宗保生心疼儿子，总是一段路便要自己挑柴火，到了快进城的时候已经是中午，父子两个浑身都已经湿透了。

    进了城，找了个阴凉地方放下柴火与干货，等候着顾客上门，宗长老年纪小，脸色都变得通红，实际上已经有些中暑的症状了，宗保生有些心疼，但但也无可奈何，问道：“饿了吧？”

    宗长老懂事地摇摇头道：“不饿不饿。”

    宗保生笑着摸了摸儿子的脑袋道：“傻孩子，哪能不饿呢，走了这么久的路，咱们早上的粥太稀，出一身汗就没有了，一会卖了柴火跟干活，阿爹带你去下馆子。”

    宗长老眼睛里放出光芒：“那阿爹，我想吃一顿面条，听阿贵说城里面的面条特别香！”

    阿贵是村正家的儿子，家底厚，总是跟着村正往城里跑，在村里是最有见识的孩子了。

    宗保生似乎有些心疼，但还是点头道：“好。”

    父子两人便蹲在阴凉处，眼巴巴地看着客人上门，等到下午时分，才有人过来询问柴火的事情，报价几十文，实际上价格有点低，但宗保生也不还价，直接给挑到人家的院子里，仔细的叠好，结账时候，还被扣了几文钱。

    宗保生也不吱声，人家怎么说，他就怎么收，那人见他老实，有心再占点便宜，又将干活给低价给收了，宗保生也不恼，还有点开心。

    父子两人拿着上百文钱，寻摸到一家小面铺子，点了一小碗带葱花的面，宗保生多拿了一个碗，倒了一些面汤过来，然后将整碗面推给了眼巴巴看着的宗长老。

    宗长老惊讶道：“阿爹，你呢？”

    宗保生从怀里拿出窝窝头，指着面汤道：“阿爹不太喜欢吃面，但喜欢吃面汤，面汤配窝窝头，乃是绝配，哈哈，你小子吃面！”

    宗长老点点头，拿起快子狼吞虎咽的，但吃着吃着，眼泪滴落在碗里面，哽咽着哭泣了起来。

    宗保生听到了儿子的哭声，看过去，看到宗长老将眼泪滴落进碗里面，顿时大怒，一巴掌便呼了过去：“你这倒霉儿子，哭嚎啥呢，有好东西还哭哭，一会鼻涕滴进去了还怎么吃！”

    宗长老被打了这么一巴掌，情绪都被打没了，有些不知所措的茫然模样。

    宗保生盯着宗长老道：“你哭啥？”

    宗长老这会才联系了上下文，终于想明白自己为啥哭了，嘴巴一瘪，又是眼泪扑簌而下，宗保生不动神色的将面碗给挪开。

    宗长老哽咽道：“阿爹……你说，咱们一年辛辛苦苦的耕地种麦子，为什么连一碗面都吃不起呢？”

    宗保生愣了愣道：“老天不让人活哩，若是年景好，当然可以吃饱饭的。”

    宗长老觉得哪里不对，但也不知道是哪里不对，也就不说话了，宗保生催着宗长老赶紧吃完，然后父子俩跑去县衙。</p>