解临最近很反常。
餐桌上。
池青一边捏着刀叉, 一边垂下眼想。
他刚才看外面天气不好，说可能要下雨了，但是这句话说完，低头看手机回消息的解临却罕见地没搭腔。
半晌。解临才抬起头看他。
“……你刚刚说什么？我没听清。”
男人穿了件简单的衬衫, 领口微敞, 眉眼上挑, 看完手机后连心不在焉的语气都显出几分不经意的挑逗。
这种事情不是第一回发生了。
这几天, 池青很明显感觉到, 自己被忽略了。
他抿了抿唇, 不知道也不懂得如何表达这份敏感的情绪, 最后只说：“没什么。”
说完这句，他又留意到解临搭在手机上的手。
其实手不重要。
重要的是, 掌心里的手机是反扣在桌上的。
这是一个很明显的防范性动作——代表了手机的主人, 并不想被人看他的手机屏幕。
池青回去的路上满脑子都是这个动作。
之后池青在车上装作不经意，碰了碰解临的手，却什么都没读到。
解临有事瞒他。
会是什么事？
池青第一次谈恋爱, 经验不足。
于是他只能从平时看的那些八点档连续剧里找相似点。
符合一切条件的事件……似乎……都不是什么好事, 因为这个箭头指向的地方是：解临是不是不太喜欢他了。
仿佛为了佐证这件事情。
某天，他去派出所找季鸣锐。
季鸣锐给他递茶时, 他不小心碰到季鸣锐的手，诡谲的声音响起：对了……解临那件事，池青应该还不知道吧。
我有点忍不住，毕竟事关自己兄弟, 好想说，可是又不能说。
……
现在是冬天, 池青冰凉的手指在季鸣锐手背轻擦而过，只听到这么两句话, 诡谲的声音便戛然而止了。
哪件事？
忍不住想说，又不能说。
池青还没来得及多做思考，这些疑问就都在一天夜里解开了。
那天晚上，他半梦半醒间察觉到身侧的人有什么动静，紧接着，他闭着眼听见解临在黑暗中轻声问了一句：“睡着了吗？”
池青没动，继续维持浅长的呼吸。
然后那声音离他更近了些：“小洁癖？”
“……”
男人的鼻息喷在耳垂处。
下一秒。
那个称呼又换成了：“……老婆？”
池青平时不许他这么喊，出于害羞也出于尴尬，他没解临那么厚脸皮。
冷不防在这种情况下听见这句，他睫毛忍不住颤了颤，差点破功。
还好解临没打算多做试探。
他试探够了，于是男人不再继续说话，而是在床头悉悉索索翻找起来，像是在找东西。
池青这时候才借着夜色，偷偷睁开眼。
这一眼，看到了背对着他的解临，以及解临手里拿着的……一根红色长绳。
平时凶杀案接触得太多，池青第一反应是：
这根绳子用来勒人脖子应该挺好用的吧？
……
解临显然不会半夜勒他脖子。
就在池青暗自揣测这根红绳用来干什么的时候，那阵悉悉索索的动作停下了，紧接着男人再度靠近。
黑暗中。
解临轻轻地。
抬起了他的手。
然后怕惊扰他似的，小心翼翼地，将红绳绕上在他无名指上。
……
红绳。
无名指。
“啪”地一下。
有什么像一阵细密的电流似的，在池青脑子里炸开。
他可能知道解临不想让他知道的事情是什么了。
-
解临要向他求婚。
猜到这件事后的池青也变得奇怪起来。
他弄不懂自己这份情绪，好像回到了刚确认关系那天，解临的一个字一句话、甚至一个眼神都会让他无措。
他有时候不敢直视解临的眼睛。
这份心情好像叫作紧张。
次日，解临在吃饭的时候顺手给他夹了一筷子菜，然后问：“你脸红什么？”
“有点热。”
“可你手很凉。”
“……”池青耳尖更红了，“吃你的饭。”
日期一天一天临近。
“明天是元旦，”解临也难免紧张，咳了一声才继续说，“我定了家餐厅，我们一起去吃饭吧。”
池青猜到会是这天，因为家里的日历上，元旦这天被人用红色记号笔圈了起来。他提前做好心理准备，并且为了这天观摩了很多影视作品里有关“求婚”的片段。
大部分人都会选择把戒指藏在蛋糕里。
所以……按照事态发展逻辑，他推断，解临应该也会订一个蛋糕。
餐厅开在市中心。
池青紧张到切牛排都切失误，刀叉错开，在盘子上划出刺耳的“刺啦”声。
“你吃我的，”解临把面前自己那份牛排切好递给他，“怎么今天笨手笨脚的。”
池青别开眼：“是牛排煎得太老了。”
“嗯，”解临对着那份一点都不老的牛排说，“是它的问题。”
还是池青自己看不过去：“我刚刚随便找的借口。”
他顿了顿又说：“怎么我说什么你都觉得对。”
“不然呢？”
“人应该有自己的思考。”
“可是我喜欢你，”解临笑着看他，“所以我忍不住，忍不住想哄哄你怎么办。”
菜上到一半，池青状若无意地问了一句：“有蛋糕吗？”
很快，一块造型精致的蛋糕被服务员呈了上来。
池青平时不怎么吃甜品，唯独这块蛋糕，他拿着勺子一口一口，仔仔细细地吃了起来。
他吃蛋糕吃的很小心，很快蛋糕下去一半，但还是没吃到某样东西。
池青其实已经吃不下了。
奶油太过甜腻。
他正准备缓口气接着吃，刚才离开的服务员去而复返。
服务员手里端着餐盘，餐盘上没有食物，只有一块毛巾，和一把刀。
尺寸很大。
切蛋糕需要用到一把这么大的刀吗？
等服务员走近了，池青才看到那把刀的具体形状——那是一把颇为眼熟的，锯齿刀。
刀上绑了一条红色丝带，这条红色丝带把刀和一枚戒指系在了一起。
解临接过服务员手里的餐盘，一步一步走到池青面前：“我前段时间去了趟便民，但是很可惜，便民已经不卖刀了，跑了好几家店才找到一把一样的……”
“我想了很久，要用什么方式向你求婚，想来想去，我们的故事，似乎就是从这把刀开始。”
“所以你愿意……嫁给我吗？”
用锯齿刀求婚。
解临估计是全世界第一个。
池青在自己剧烈的心跳声里，又想到另一件事，那就是他刚才的蛋糕，都白吃了。
戒指设计简单，点缀着少许碎钻，这枚戒指被解临轻轻套在手指上时，他想到了那天晚上红绳小心翼翼绕在上面的触感。
不同，却相似。
连男人那份小心翼翼都和那晚一样。
解临给他戴戒指时头微微低着，额前碎发垂下来，戴完戒指正要抬头，脖子却忽地被池青按住，下一秒，唇触碰到一处温热。
池青主动亲了他。
唇齿交缠间，他尝到满嘴的奶油味儿。
然后他听见一句：“我愿意。”