当她来到柳林时，老人正站在那儿眺望星辰海。她怀着少许忐忑来到他面前，老人便低头向她致意。

    “今夜我们可以四处走走，孩子。”老人说。

    她同意了，但不知老人想带她去何处。他们一同走出柳林，在凋敝肃杀的枯林中穿梭。老人把双手背在身后，步履不紧不慢。林间的乱草枯枝没有给他分毫障碍。

    “我在看这里的星空。”老人说，“一个伪造物，不过精妙绝伦。你可知晓它的来历？”

    她确然知晓，因曾在宫殿的黄金大门雕刻上目睹此事的记载。当尘世之柱将狱火分离，灰烬中萌发出万物的苗胎。创世者选取其中的精华，赋予自己的呼吸与血液，从中诞生了最早的诸神。他们与创世者合力，在极北的天空中凿出一道深渊，从中引出流溢的天泉。火神恩顿在其中灌溉自己的血，形成闪耀至今的星辰。而后狩猎之神温戈拉斯在其中培育天鲸与星龙。每当一日结束，正逢星辰海涨潮，弥漫于世界之顶。

    在那星辰海上，是赫玛用妙手编织的露光帷幕，随着星辰海的涨落而变色，以此阻隔地上对狱火的视线，使生灵得以安然入睡，免增无谓忧愁。

    老人静听她讲述此事，脸上带有含蓄微笑。农女询问他起笑缘由，他只称自己想起一些往事。他讲述了一个传说，关于帷幕之后的死亡国度，还有开满莲花的冥河。

    农女一直好奇老人是如何知晓她的身世。她从未被要求隐瞒，因此也不紧张，而是直率地向老人问起。

    “我是为你而来。”老人说。

    那话叫农女感到十分高兴，尽管她也不清楚其中缘由。此前世上未有人如此对她说话，即便是廊厅中的国王。她把地下王国里的情形描述给老人，老人则告诉她另一座宫殿的样子。

    他说，那座宫殿不在地下，但同样有着世上最奇巧奢华的装饰。宫殿外的庭园绵延百里，其中充满奇花异卉和古老的鸟兽。那庭中的每一株草木都有神妙功效。有时同一棵树上的两个果实，一个使人瞬间衰老，另一个则会返老还童；有时一朵孤花在清晨短暂开放，花蕊积蓄的露水足以毒杀整座城市。

    在那无穷梦幻的最深处，由不死不灭的狮血骑士扼守，是一座散发出明月般朦胧光晕的玉石华宫。宫中无以计数的门窗在时刻变幻位置，每扇窗上装饰着古代兽首，每扇门上则有贤者的雕像。它们终日吟咏歌唱，重复历史上的一切诗篇，有时也说出预言和警告，可世人却无缘听闻。聪慧者唯有识破它们那隐晦的提示，才能找到隐藏在最深处的黑色神殿。它是用一种稀有而古老的石料整块凿成，能将任何光亮都吞噬，因而无人能够描绘它看起来的样子。

    那神殿终年不见天日，是篡夺之王的居所。神殿地板的每一寸花纹都是古老的咒语，并无实在形象，却叫人想起潮水、花瓣与蛇类的爬痕，足以将任何灵魂自梦中摄入这诡谲之地。在神殿中央是一片圆形水池，其上开满漆黑睡莲。那池水光明清澈，犹如凝固的月华，然而凡人永远不可及底。那池底深处的秘密正是篡夺之王的遗躯。为那遗躯上残留的死亡之梦，老人曾一度抵达殿前，而在对方察觉前便已离开。

    你怎么能去这样多的地方？农女问。她也曾抵达世界尽头，那是冷洋与天空的终结之地，没有彼岸的巨大深渊。她带着飞龙在那深渊上乘风遨游，然而从未看到别的边界。国王曾警告它不可离开太远，否则便会迷失在狱火永燃的迷烟当中。即便如此，她不曾遇到过老人所说的景象。可她也不疑心老人撒谎，因为老人从未显露恶意。智慧者更见真诚。这是阿伦登刻于殿堂间的箴言。

    老人向她描述了一种奇怪的旅行方式。在天外，无尽狱火的包围之外，人们把钢铁敲打成封闭的船只，再用各种加工后的稀有矿石点燃，便可在虚空里航行。那虚空远看和星辰海相似，实际却大不相同。它广袤无限，没有尽头，每一颗发光的星星都和尘世一样巨大。倘若不懂得窍门，但靠铁船在两颗发光星星间航行，时常需要几十万年。老人正是乘坐这样一艘铁船，从虚空落入狱火，再来到尘世之中。

    农女听着这离奇的神话，心中无限惊奇，且难相信世上有这样奇妙的船。她问老人是否能让她看一看那铁船游荡的虚空，换来的是无限深蕴的微笑。

    “我很愿意让你看到，孩子。”老人说，“我有一些船，足够我将其中一艘赠给你，但虚空对你是危险的。在这儿，你父亲的国度，风和雾听从你的心意，任何外来的诅咒难以将你伤害。但如果你离开故乡，这些便会消逝。你会很快虚弱，终日疲倦思乡，直到彻底衰亡。只有很少的办法能让你离开这儿，但又不必为此衰竭。”

    农女再三追问，想知道那去看铁船的办法。最终老人向她坦言，那需要某种牺牲。

    “一点牺牲。”他说，“你或他人。如果有人愿意替代你的命运，使你成为一个不必要的人……就像一个可有可无的影子，你便能自由穿梭在任何世界。或者你可以牺牲自己的一部分。手，脚，心脏，还有人选择骨头，你必须永远地丧失这部分，将它留存在你的故土，如此你便与故乡一线相牵。那仍然将使你疲倦和虚弱，但程度要轻得多，足以坐着那些铁船往返在星星之间……以及，最后的办法，我听说有人亲手使故乡焚于星辰之火。啊，如此的决绝和无情，只为摆脱那土地的约束。”

    他们穿过黑夜，走入万象汇集的荒野。在那风声暗影间，农女仿佛看见老人所讲述的事物从他们身旁飘逝。她看到那和主人一样飘渺不定的庭园，其中每一朵花、每一棵树都不相同；由阿伦登造的恒圆月灯在迷雾远方，就像那座有无数门窗的宫殿；随后是那些喷火的铁船，在虚空里默然而迅疾地划过。

    她想象那一切，就好像真的亲眼所见，尽管那不过是树杈乱影、寒烟夜雾和她心中一点梦幻的混合。她的心情犹如初次飞出深渊，走入那繁荣春天里的尘世。可她心里也晓得，当那征服天兽的战役结束时，她又将回归洞穴上的宫殿，在龙吼风啸中磨砺枪尖。那将是她宿命所归，直到所有的创世之光被收回。那时国王将兑现他的承诺，使诸神重返旧日，而一切灾劫和痛苦都不复存。

    那时，或许诸神将自地下离开，重建陆上的神国。将那无尽廊厅里的王座搬回最接近天空的高处，她也将把所有的地龙、虫豸、巨蛛、猎龙蜥和飞龙带去地上，驯养在食物丰盛的地方。那任务十分艰巨，她尚未想好如何完成。或许届时温戈拉斯另有妙法，因这些野兽本来由他养殖。若是国王允许，她将留下一对飞龙，也许莉斯蕾洛和穆勒卡昆，或者再加上斯顿伯恩，因那残翼的龙太不合群。她要带着它们遨游世界。那时她不必再回到地下那庄严而孤冷的黑暗王国，而会永远在空中流浪，眺望那变幻多彩的大地。

    她沉浸在美妙的期望中，对凛冽刺骨的寒风全未在意。沐伦恩影影绰绰的荒野像一座巨人的坟墓，而她像不过是只不起眼的游萤，静静观望新生的嫩芽从荒废处冒头。冰霜与枯萎当然压倒了一切，可风声也向她泄密，告诉她哪些地方已藏下了种子。只待这漫长的严冬结束，一切自然卷土重来。

    但，倏然之间，当她从那安静而欣慰的期盼中惊醒，她发现自己来到了一条从未见过的奇径上。霜冻的土地变得漆黑，雾前所未有的浓烈。在那幕布般灰色的雾后，无数影子晃动着，摇曳着，全都如风般喃语。这陌生的世界里只有老人是她仍然熟悉的。他站在她旁边，了然而含蓄地微笑。

    “这是今夜我想让你看到的。”他说。

    “这是哪儿？”农女问。

    “往日。”