第34章 客家特色
作者:农民有声   农民有声的历史记忆最新章节     
    到了九月一号这一天,我们全村的同学们又自觉地,高高兴兴踏上了上学之路。但是遗憾的是我在‘柱史家风’的两个同年姐姐,一个因她是长女,母亲身体欠佳被迫辍学了,还有一个留级了。
    还有两个大哥哥,和一个叫叔叔的小学毕业了,一个家庭又红又赤因分数不达标无缘初中。那个叔叔又是成绩不好没被录取。
    剩下一个大哥哥,因他父亲不知道有什么问题,升学也受到了影响,失去升初的资格。
    但当年也有一些大队能按中央政策办事,那就是出身不由己,道路可选择,也被视为可以教育好的对象。所以那些人的命运,就掌握在几个大队干部手里。这些大队干部字不识几个,他们哪来的水平去理解中央政策?反而害人的事他们便干到十足。
    就像这个大兄弟不给上学,我知道他读书成绩很好,为人很老实,并在上学的路上很乐于助人。但在那个时候谁也奈何不了,只有默默接受,一步一个脚印慢慢地走吧。
    我们到了学校又见到同学们,大部分还是参加劳动,沐浴了夏季火辣辣阳光的洗礼。那黝黑的皮肤就是佐证。我们各自分别四十多天,又重逢见面各自叙述着劳动的快乐和兴奋。
    正当我们聊得兴致勃勃时,班主任叫我和班长去他房间里。把新课本搬到教室里,刚刚搬进去上课铃就响了。我们又回到了那宁静又清凉的教室里,又重新体验读书的乐趣与和谐。
    此时班主任进来了,他也在我校任教多年,没有教过我们,但每个同学都知道他是五年级的班主任。他进来后首先说,同学们好,同学们暑假辛苦了。从今天开始由我担任你们的班主任,和语文科任老师。
    老师继续说大家也都可能听说了,我在纪律上要求很严格。在知识传授方面要求是很严谨的,我希望同学们严格遵守学校的各项规章制度。在学习上对自己要严格要求,在课堂上要做到认真听讲,并做到不懂就问,千万不要不懂装懂,这样终究是害自己的。
    这一节课第一发新书,第二选举班干部。他说完后叫原来的班长和我上去发书,我跟班长说一人发两科。你从左边发我从右边发,这么简单的事还要教吗?我拿语文算术,一个小组一眼望去就知道多少个人。算好多少本一直传下去就完了,我一下子就发完了。
    他每一组要手指点人头,一二点到十,他可能忘了二五一十。我发完了,他刚发一半老师示意我帮忙,我提起一半从右边发起几下发完,我立马回到座位上。这时班主任已将七位候选人写在了黑板上,也其中有我的名字。
    班主任立即宣布进行班干部选举,他宣布这七个选五个人出来就行。记住只写五个,写多了或写少了都作废。老师又叫我上台发选票纸,我上去算好十张为一组,也很快发完,
    老师叫大家尽快写好交上来,我刚回到座位写了五个名字,老师又叫我到台上去收票。并另外叫两个人上去,一个人唱票一个人监票。叫我去登记票数,在这种场合做事不利索,又婆婆妈妈会很令人讨厌的。
    我上去之后叫他们从后面传上来,收齐票之后交给老师。老师示意交给唱票和监票,由我在黑板上念到谁就给谁填上一画。他俩在读我在记,那天我刚进去教室我就算好了,全班比上学期少了八个人。这学期只有三十八个人,教室里只摆了横四排直五排,其中一排只有三张书桌。
    班主任坐在那里我催促他俩念快点,他俩也加快了速度。全班就那么多个人抓紧搞好,不是更好吗?他们很快就唱完票,班主任又叫我做好统计交给他。
    我挑出我的那张票,再写上那两个候选人,在黑板上一目了然多少票,抄下来交给了老师。总体票数原来的班长和我都是三十五票,不一会下课铃就响了,班主任说待研究后再公布。
    这个班主任是本公社人姓邓,离这个学校最多七公里,那时候这些老师都没有自行车。两条腿就是最便捷的交通工具,但是当时我们这里,纵使有自行车也骑不了,路的条件还真的不行。
    县城到我们公社有一条可通汽车的公路,但不经过我们这里,所以这里交通极不方便。我读四年级以前没见过自行车,在山区没有好过有。出门用自行车很多地方要你扛着它走,别想它为你服务,所以要它何用?
    我们这一间完校,我读四年级时有九个班。接近四百五十个学生,但只有五个正式教师,其余都是民办老师。前几年我们只顾读书,只知道教我的就是老师,我现在的班主任是正式教师,听说还是教导主任。我经常听高年级的同学议论,说他很凶很严格,我想这才是好老师。自古有道严师出高徒,这不是更好吗?
    邓老师我估计那时候也才四十多岁,还真是活力四射。他时常和一个年轻的民办老师切磋乒乓球,打起来还真不俗,我对乒乓球略懂皮毛,知道他会削球。
    乒乓球用削球的手法打,对方若不懂,你是接不住球的,这些球技随着年龄和阅历的增长,才略增长了些小知识,知道叫上旋球下旋球。
    邓老师虽在我校任教多年,但还是第一次和他正面接触。还来不及和他语言上的交流,他可能对我印象是有的。因为他是教导主任,恰好我学习上稍微好一点,或在娱乐方面也略有天赋,否则发书那些事也不会叫我去。
    我对老师吩咐的任何工作,也都会完成得干净利索。教过我的老师都有认同感,作为当年我辈毛头小子又能懂得什么?再者纵使比他们略有点长处,亦从不当作有什么资本。总之内心还是觉得不论哪个方面,仍有十万八千里之距离。
    还得努力去学习,积极去争取,才能取得更好的成绩。总之人生学无止境,活到老学到老这才是真理。
    那天上午第二节课是算术课,还是我四年级的科任老师。五年级的算术第一单元又深奥了许多,它是分子的加减法复杂了。但是只要认真听老师所讲的例题和习题,听懂了怎样进行化简分子式。掌握好运算方法,实质上还不会完全学不进去。
    学习上一切都是循序渐进由浅入深在进行,加上都是四年级考上来的升级生,成绩都是不含水分的。算术科任老师也是多年的老教师,教学经验丰富,并在历年全县统考,所有成绩都是排名靠前的。由此而论大家都认真学习,积极完成作业也一定会考到高分。
    我在暑假期间,也有预习姐姐以前的书本,基本上还是一样的没什么太大的改动,所以加上老师的讲解还是很容易接受。老师讲了两道习题,很快一节课又过去,下课铃响了。因第一天上课老师没有布置作业,对同学们来说还是皆大欢喜。大家还是纷纷走出教室,呼吸一下教室外面的新鲜空气。
    紧接着上午第三节课又开始,又是算术老师张老师,他担任四、五、六年级的算术和地理。算起来教学任务还不轻,他也是本公社的公办老师。他有一米七五左右的身高,知道他很喜欢打篮球,估计他也是四十左右的年龄。
    但他满面胡子,在胡子的映衬下显得有点黑,还感觉到他不止四十岁。他进到教室就说,今天开始由我给你们上地理课,希望同学们要认认真真听课。听不懂就问,必须按时完成作业,如果不完成作业,是要罚抄课本的,希望大家记住。
    我们都五年级了,肯定一切都必须自觉,每一科科任老师都很严格。因为下一年就进入六年级毕业班,假如考不好就意味着,这辈子就没机会读书了。想想就可怕,我想凡有心者,亦会勤奋而努力学习。
    老师叫我们翻开地理课本,这一课是讲陕甘宁边区的简介。陕甘宁边区是革命圣地延安也包括在内,总面积有十二点九万平方公里。有辖二十六个县总人口超过两百万,这是一九三七年的简介。
    课本还介绍当年延安是革命圣地,是中国共产党领导和指挥全国军民,抗日战争的中心。最后经过八年抗战,取得了抗日战争的伟大胜利。当年农村学校上地理课没有大地图,很多地理的东南西北走向都不很明确。
    也只是学一些皮毛,这些说起来也无大碍,农村学校处处如此,也是平等的。反正按照老师的指导下学习是没错的,加上还是一课一课的问答题要过关。应对考试就不会有问题的。
    老师在课堂上讲,我们在认真地听,忽然下课铃又响了。我们各自冲出教室往回家的路上走着,走在回家的路上,感觉少了两个大哥哥在一起。好像缺少了很多,他俩都毕业了,总之说不出少了什么,只不过大家都有同感。
    这两个大哥都比我大三岁,陪伴我们整整四年,虽然都没碰过什么突发事件。但在平凡的上学路上,每当看到他其中一个都上学了,我们也就跟着出发了。
    很明显大多数小朋友好像当他们为主心骨。他们都是极其善良的人,也和我一样出生在‘柱史家风’,他们俩仍住在那里。因我八岁时他们都上学了,我离开老屋和他们很少见面。只是在上学的路上还是很了解彼此,都是同一个老祖传下来的自己人。
    我们向回家的路上走着说着,九月天的秋老虎,还是火辣辣的,晒在我们黝黑的皮肤上,那时代下雨会淋湿衣服才戴上斗笠。天晴再辣的太阳都不用遮阳具,有些女孩会用斗笠遮阳,再加上小时候不论皮肤是白是黑,什么都无关紧要,只要不饿肚子就行。
    这就是少年的需求,我们在六三年以前饿怕了。那年头所造成的深刻记忆,也造就了我这一代人数十年来,一直坚持勤俭节约,从不浪费粮食和一切食物。
    每当说起节约的话题,还会引起年轻人的不满,也是很有道理。现代人享受改革开放的成果,我辈也天天享受着美满又幸福的生活。
    我们各自回到家里,母亲早已做好午饭,我们兄弟俩等着大嫂回来再开饭。这是我家的规矩历来如此,一个家庭不论何时都必须做到互相尊重。互相爱护,互相关心,互相帮助。才能和睦相处,家庭才能兴旺发达。在一个家庭相处假如先回来先吃,所煮的饭菜数量有限,你多吃一点他又多一点,往往最后回家的人就会不够吃。
    如果这样长期下去,整个家庭就会分崩离析。每一个家庭任何时候都会算人口下锅做饭菜,才不会造成浪费或不足。这一方式也是持家人最基本的素养,估计当家人都会是这样做,绝对不会盲目乱作为。相信每一个家庭都会按人口,各个方面都按计划。合情合理开支,才有利于家庭安定与稳固。
    大嫂也很快就回到家,我们一家汇齐了总共八口人,父亲和大哥哥哥都在外做事,姐姐读初中内宿。所以现在只有四口在家吃饭,家里的伙食标准平时是极为低下的。
    就是客家人特有的熟米煲的粥,这种米叫符米,煲出来的粥很香。加上一味自己饲料地摘的青菜,我们在家四口很快吃饱了。还是吃得很开心很可口,那时候煮的菜已经有放一点油了。农民也逐渐脱俗不吃斋了,煮菜也放少量的油。
    那一年我们生产队所种的花生,据说全部都榨油了。全都分给了社员们,听说劳动力每人有两斤半,这可是纯纯正正的花生油,非劳动力每人一斤半。这种甘露数量虽少,但是极为珍贵如宝,那时的纯正花生油是土法压榨的。所谓的添加剂仍在月球之外的外太空,自己压榨的这才称得上是珍宝。
    在此说说客家人独有的熟米,也叫符米的做法,老人是将晒干的谷子,首先要烧开半大锅水,然后将谷倒进大锅里浸一晚上,让谷子喝饱了水。
    第二天早上再次加热,加热至听到大锅里发出噼啪声时,就说明锅里谷子已经熟了。此时就罢火了,铲起来装进竹箩里,挑到晒谷场彻底晒干再碾成米,此时符米就做成了。
    客家人分布很广,但大部分都住在山沟里。据说山沟里的山泉水特别寒凉,长期饮这种水会患一种黄肿病。只有吃这种熟米才不会得此病,这是老祖宗传下来的。中医学说有些人体质畏寒,老中医还主张这类体质的人,可用这种米放锅里炒熟。炒熟后吃起来很香,这种吃法可以缓解寒凉体质的人的质体。
    还有一种人,风寒感冒了喉咙痒,咳白痰流清鼻涕。也可以拿二两符米,放锅里炒至发黄时,放两碗水加生姜煮水喝下去,效果会很好。我曾经试过多次都很有效才敢这样说。
    我们兄弟俩上学第一天早饭时,母亲也为我们煮了每人两个糖水荷包蛋,连大嫂也一样有一份。我一直到高中毕业,母亲每学期开学都是这样做的。这一份慈母情何以报答?真不敢去想。
    吃完午饭休息片刻,又听到了上学的呼唤声,原来是我最要好的小弟发出的。我和弟弟马上出发,跟随着大家一起奔跑在上学路上。上学的路是幸福之路,是天真烂漫之路,更是实现远大理想之路。
    我们应该吸取那个哥哥的深刻教训,自己不努力自断上学路。是多么的悲伤,多么的惭愧,他两个哥哥正在部队服役。可以说是又红又赤的最优越的硬件,这叫有一手好牌打成稀烂,可惜了大哥。
    所以应牢记前车之鉴,我决不重蹈耻辱之辙,更应以此为鉴默默去充当,‘会当凌绝顶,一览众山小’之观客。
    火辣辣的太阳无法阻挡我们上学的步伐,不知不觉学校到了。我们刚进教室上课铃响了,紧接着班主任进来给我们上语文课。老师叫我们翻开语文课本,第一课是‘白鹭’。
    老师首先朗读了整篇课文,朗读前首先所有生字生词用笔做好标记。老师声情并茂在读,同学们静静地听,作者水平之高,把白鹭描写得淋漓尽致。我在暑假期间就预习过,并读过多遍也知道作者是大文豪‘郭沫若’。
    课文第一句就写到,白鹭是一首精巧的诗。然而转行又写到,色素的配合,身段的大小、一切都很适宜。第三段又拿白鹤、朱鹭、苍鹭与之比美,都不如白鹭。
    从白鹭的蓑毛,身材、长喙、脚都描写得恰如其分。这课文真是好,在第四自然段,描写两只白鹭站在清水田里钓鱼,便将清水田,描写成玻璃,将白鹭说成框中的画生动极了。
    课文的最后一句紧紧扣住开头那一句,白鹭实在是一首诗,一首韵在骨子的一首散文诗。
    老师朗读完课文后,叫我们默读一遍再提问,我们五年级了,同学们都很安静认认真真地学。过了一会有一个同学在问,他说老师白鹭就是一只鸟。为什么作者说白鹭是一首精巧的诗,老师解释说,这正是作者精美的描写动物、人物、事物的手法。
    作者这种手法描写白鹭是极其独特的,我也是文学爱好者,极少碰到过这样的作品。作者将白鹭描写成精美的诗,也确实是有着极其巧妙的文学素养,才能写出如此精美的文章。正是课文精美巧妙,也希望同学们按课文下面的要求,完成作业。
    一、背诵全文,二、将课文中你认为最好的三个自然段抄一遍。三、将课文所描写的三个画面,取一个你认为最恰当的名字。接着又一个同学提出,哪三幅画面为它取名?他说只有课文没有看到画面?
    二、老师说多读几遍自然就会找出画面。老师还说读书就是要达到这种境界,多去思考找出所要求的答案,才算得上熟读了课文。老师讲完下课铃也响了。
    我们上了五年级,第一节课感受到学习任务,就语文而言加重了很多。这是极为正常的发展规律,绝对没有越学越容易的道理,同学们议论纷纷,都在说难多了。
    其实我感到也没什么,纵使老师不说自己看书,也一样要达到一定的目的。这也是增加独立思考能力的一方面,为了适应成长的过程,我们应该加强学习,才能不断进步,才能解答学习中遇到的难题。